這裡

這是樓下馬路邊的單車，沿著欄杆一直向前伸展，看上去，這些單車有不少是不能用了：有些沒有前輪，有些沒有了後輪，有些沒有了座位，有些輪子已橢圓形的...... 那一個灰色的黃昏，在這裡隨意拍了些相片，也隨意寫了些與這些相片無關文字。 而我，明天就要搬家了，對這?的一切有難言的不捨。 搬家，總要棄掉一袋一袋的雜物，我總是會把「垃圾」慢慢貯存起來，以為總有一天會有用，或者它們都好像有我一部分的記憶。 幾年前，電腦的硬碟死了，失去了大部分「重要」的軟記憶，心刺痛了好幾天。至今，一點也想不起到底失去了甚麼。 剛才，用作備分的80G硬碟重重地摔在地上，外殼也碎了。 我們擁有些甚麼？我們失去些甚麼？